Cercò senza successo un foglio di giornale per accendere il mucchio di legna che aveva disposto seguendo le regole dei buoni accenditori di camini. Dai rami più piccoli al tronco, il mucchio di legna seguiva un processo piramidale, dal pezzo più leggero a quello più consistente. Ma non c'era la carta.
“Devo leggere più giornali” disse ad alta voce.
Alla fine raggiunse gli scaffali pieni di libri che coprivano l'intera parete della stanza. Esitò un attimo nella scelta ma poi si decise per un libro rettangolare, verde, con tante pagine. Carvalho ne lesse un breve frammento mentre lo portava al supplizio. Era intitolato España como problema ed era stato scritto da un certo Laín Entralgo negli anni in cui si pensava che i problemi della Spagna non fossero altro che la Spagna stessa, considerata come un problema. Mise il libro sotto la legna con le pagine e la rilegatura strappate e mentre vi appiccava il fuoco provò da una parte il rimorso e dall'altra l'impazienza di veder nascere il falò e di trasformare il libro in un mucchio di parole dimenticate. Quando il fuoco diventò un'immagine mobile e calda, Carvalho andò in cucina e allineò i suoi acquisti secondo l'ordine richiesto dall'elaborazione della cena...
Manuel Vázquez Montalban, Tatuaggio, Feltrinelli, 1991, pag.19.
“Devo leggere più giornali” disse ad alta voce.
Alla fine raggiunse gli scaffali pieni di libri che coprivano l'intera parete della stanza. Esitò un attimo nella scelta ma poi si decise per un libro rettangolare, verde, con tante pagine. Carvalho ne lesse un breve frammento mentre lo portava al supplizio. Era intitolato España como problema ed era stato scritto da un certo Laín Entralgo negli anni in cui si pensava che i problemi della Spagna non fossero altro che la Spagna stessa, considerata come un problema. Mise il libro sotto la legna con le pagine e la rilegatura strappate e mentre vi appiccava il fuoco provò da una parte il rimorso e dall'altra l'impazienza di veder nascere il falò e di trasformare il libro in un mucchio di parole dimenticate. Quando il fuoco diventò un'immagine mobile e calda, Carvalho andò in cucina e allineò i suoi acquisti secondo l'ordine richiesto dall'elaborazione della cena...
Manuel Vázquez Montalban, Tatuaggio, Feltrinelli, 1991, pag.19.
----
Pepe Carvalho, investigatore gourmet, sacrifica libri poco nutrienti per preparare cene nutrienti e squisite. Peraltro, mentre Pepe Carvalho è un personaggio di fantasia (ma chi lo sa...) il libro e l'autore citati esistono davvero.
Bruciare i libri non è mai bello, ma se si deve accendere il fuoco, se mancano i giornali, se il libro fa proprio schifo, se c'è la cena da preparare, se si aspettano ospiti graditi, e se e lo si fa tra le quattro mura, insomma...























